琴棋书画诗花酒，柴米油盐酱醋茶。文人七事和开门七事，酒和茶都叨陪末座。然而偏偏是这陪了末座的，可说的最多。
酒是浪子，性情中人最爱；茶是隐士，散淡之人所钟。如果说酒是男性的，那茶是女性的；如果说酒是开放的，那茶是内敛的；如果说酒是湮灭理性的，那茶是释放感性的。不过老话说得好，茶亦醉人何需酒？那就泡一杯清茶，在袅袅的茶烟里，说说茶话吧。
说茶是女性的，这可不是我的独创。苏东坡先生的名句是：“从来佳茗似佳人”。就连一贯正襟危坐的钱钟书先生也说：“女
脱发人年轻，就好比茶是热的，总坏不到哪里去。”不过对于茶的女性特质，体味得最深切的却是明人许次纾。他在《茶疏》里写道：一壶之茶，只堪再巡。初巡鲜美，再则甘醇，三巡意欲尽矣。余尝与冯开之戏论茶候，以初巡为婷婷袅袅十三余，再巡为碧玉破瓜年，三巡以来，绿叶成荫矣。
狐臭
这番茶话，很容易让人想起贾宝玉的调调：好好的女儿家，嫁了人就成了鱼眼睛了。再好的茶，泡乏了，或者过了秋，那也就该有秋风团扇之悲了。既然提到了贾宝玉，那就少不得扯远点，说些大观园里的茶戏吧。
《红楼梦》里的诗词颇多，和茶相关的也不少，最喜欢的两句是：宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉。想来清茶半盏，手谈兴浓，清瘦的玉指，拈起微凉的云子，落与未落之间，暮色染上碧纱糊就的西窗。这样的清凉境地，与“寿怡红群芳开夜
荨麻疹宴”的繁华相比，大约是更易得也更持久的吧。
要喝茶，水不可不论。林黛玉因为不懂水，竟被妙玉讥为大俗人，水之要紧，可见一斑。想来明前的龙井，若少了虎跑的泉水来沏，怕要减色不少吧。宝玉这样无事忙的人，自然专在这等小事上用心。第23回的四时即景诗里，有“琥珀杯倾荷露滑，玻璃槛内柳风凉”和“却喜侍儿知试茗，扫将新雪及时烹”的句子，说的是采集荷露、收集新雪以为烹茶之水。《红楼梦》里的另外一场重头茶戏“贾宝玉品茶栊翠庵”里，也特别提到了妙玉泡茶所用的水———旧年蠲的雨水和收的梅花上的雪。这些都可归入无根天水之列，用以泡茶，大概是借些仙气，其实私心里想来，若有新汲柳絮泉水泡上好的女儿茶，正是人间的福份，倒也不必什么天水了。
喝茶一事，水差些不要紧，茶具是断断不可以差的。还说栊翠庵，里面的茶具当然是听听就令人神往了。先是妙玉亲捧了海棠花式雕漆添金“云龙献寿”的小茶盘，里面放着成窑五彩小盖盅。历代名瓷之中，成窑五彩的身价着实不凡，一对鸡缸亦价过百金。刘心武演绎的妙玉之死中，这件成窑五彩小盖盅竟成了肃王觊觎的宝物，并终于导致了妙玉之死，要这样倾城的佳人陪葬，成窑的身价自然更是无法估量。
接下来是宝、钗、黛三人去妙玉那里吃体己茶。器物自然又胜前番，瓟斝、点犀和妙玉常用的绿玉斗，既是王恺珍玩，又有眉山苏轼见于秘府的品题，居然都是贾家也找不出几件的“俗物”。虽然名目都是雪芹的戏笔，茶具后的人心却是别有幽情。妙玉先是嫌刘姥姥尝了成窑五彩小盖盅里的茶，连茶盅也不要了。记得是脂批里说，妙公尚在意唇吻相唼，
红斑正是未忘情也。接着不避嫌疑将自己吃茶的绿玉斗给宝玉用，偏偏最后又此地无银说什么“独你来了，我是不能给你吃的”，与西厢里传笺赖笺的双文一样的小儿女心态，欲言又止，
腋嗅欲盖弥彰，正是云空未必空。
